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Survival is not enough: taking care of the patient as a whole

The ill deserve holistic care including assistance for the anxiety and fear gen-
erated by his illness. Illness may be viewed as a call for help, as the noctur-
nal side of life, or as a product of culture.
All moments of the illness are precious, and its last instants may even reveal
the infinite. The Western world is afraid of death – even now that our lives
get longer – and abates the fear by removing the idea of death, even if poets
have emphasized the richness it carries within. (G Ital Nefrol 2008; 25:
677-85)
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LA MALATTIA COME DOMANDA DI AIUTO, LATO NOT-
TURNO DELLA VITA E PRODOTTO DI CULTURA

Carlo Maria Martini ha scritto con sensibilità di bibli-
sta ma, inevitabilmente, anche come arcivescovo di
una regione economicamente avanzata, una serie di
appunti, annotazioni, aforismi “Sul corpo” (1). In quel-
la riflessione “la malattia è parte della vita come inter-
ruzione, peso, molestia”, “rivelazione della nostra con-
dizione normale di limite”, che induce paure. “La temo
la malattia perché non voglio che emerga la verità
della mia limitatezza, della mia povertà”. E la malattia
è una condizione difficile da gestire da parte dell’uo-
mo in quanto “nella malattia la persona sperimenta la
fragilità della condizione umana e può giungere a met-
tere tutto in discussione chiedendosi ma che vale vive-
re, se poi si deve morire. Per questo il malato ha biso-
gno di sostegno”, perché: “La malattia non è sempli-
cemente un problema di medicina: è una domanda di
aiuto, di amore e di senso”.

La malattia come metafora è un concetto discusso
con grande partecipazione emotiva, non disgiunta da
sensibilità ed originalità, da Susan Sontag che perse-
gue un discorso in termini clinici. Nel suo capolavoro
(2) scrive: “La malattia è il lato notturno della vita, è
una cittadinanza più onerosa. Tutti quelli che nascono
hanno una doppia cittadinanza, nel regno dello star

bene ed in quello dello star male. Preferiremmo tutti ser-
virci soltanto del passaporto buono, ma prima o poi
ognuno viene costretto, almeno per un certo periodo, a
riconoscersi cittadini di quell’altro paese. Io intendo
descrivere non la realtà dell’emigrare nel regno della
malattia e del viversi, ma le fantasie punitive o senti-
mentali costruite intorno a questa situazione; non è una
geografia reale, ma stereotipi di carattere nazionale
[…]. La mia tesi è che la malattia non è una metafora,
che la maniera più corretta di considerarla - e la manie-
ra più sana di essere malati - è quella più libera ed alie-
na da pensieri metaforici. Tuttavia è quasi impossibile
prendere residenza nel regno dello star male senza
essere influenzati dalle impressionanti metafore con le
quali è stato tratteggiato”.

Nicola Gardini nella postfazione a Sulla Malattia di
Virginia Woolf, sottolinea che la malattia è “un pro-
dotto della cultura al pari di altre nozioni sociali (ric-
chezza, sapienza e sacro), la malattia si contrappone,
per definizione, all’idea di vita organizzata, cioè di
società, collegandosi all’esatto contrario di questa: la
morte. Perciò se ne parla male pubblicamente. La
malattia, prima che un problema individuale è un pro-
blema collettivo, comunque, in campo medico, la si
voglia definire. La malattia importa alla comunità, ridi-
segna i rapporti tra gli individui, determina alleanze,
divisioni, sparizioni” (3).
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Per Edgar Morin non esiste un al di là. La morte è
evento biologico e culturale che l’uomo subisce ma
nega con le sue credenze. “È nei suoi atteggiamenti e
nelle sue credenze di fronte alla morte, che l’uomo
esprime ciò che la vita ha di più fondamentale” (4). “La
morte per l’uomo è parte della trama del suo mondo,
del suo essere, del suo spirito, del suo passato, del suo
futuro”. Purtroppo oggi l’uomo muore troppo giovane
e troppo vecchio. Si diventa adulti, indipendenti trop-
po tardi. “Lo sviluppo dell’essere umano ha quindi
“bisogno di molto di più: non può accontentarsi di una
speranza di vita che cresce da 70 a 80 anni”.
Convivere con l’idea della morte, rielaborarla significa
ritornare ad Eraclito “vivere di morte, morire di vita”.
Morin però è convinto che il nostro destino di umani si
compia nella morte planetaria. “L’uomo reca in sé il
mistero della vita che porta in sé il mistero del mondo”.
L’uomo è insieme il bambino ed il pastore delle nucleo-
proteine, quello che lo fanno andare avanti ed egli le
conduce, tra l’indefinito e l’infinito”.

NEGLI ULTIMI ISTANTI DI UN MORIBONDO SI PUÒ
RACCHIUDERE L’INFINITO

Simone de Beauvoir, al tempo in cui era in piena
armonia con Sartre e viveva con entusiasmo la sua
adesione al comunismo, ha descritto la malattia e la
morte della mamma, una donna in età di morire, in
una cronaca ospedaliera susseguente ad una caduta
nella stanza da bagno (5), facendola precedere da
una citazione di Dylan Thomas: “Non avviarti mite in
quella buona notte, la vecchiaia / dovrebbe ardere e
urlare al termine del giorno; / infuriare, infuriare al
morire” (6). Ne è venuta fuori la cronaca commossa,
molto partecipata, di un’agonia perché la frattura fa
scoprire un tumore che viene rimosso, ma l’intervento
di chirurgia maggiore viene presentato con benevolo
(?) Inganno alla paziente come un episodio di perito-
nite. Viene descritta la routine di una giornata ospeda-
liera, le entrate e le uscite delle varie professionalità, il
poco tempo dei familiari costretti a strapparlo alla vita
di ogni giorno, la morente che combatte e accetta tutte
le sofferenze e le limitazioni imposte dall’operazione
che le regala trenta giorni di vita, e prende tutte le
medicine, senza tralasciarne alcuna. Emergono con
grande evidenza, veri e propri lampi, tutte le doman-
de che i malati fanno per essere rassicurati, e per
avere una speranza. Domande volte ad acquisire infor-
mazioni sul loro stato di salute, che generano risposte
che purtroppo non sono mai precise. Una esperienza
arricchente: “Ho compreso per mio conto, fino nel
midollo delle ossa, che negli ultimi istanti di un mori-
bondo si può racchiudere l’infinito”.

LA RIMOZIONE DELLA MORTE NEL MONDO OCCIDEN-
TALE

L’umanità ha infiniti problemi, l’individuo uno solo

Nella prefazione ad un libro intrigante, sapiente,
misurato, documentato, destinato ad aprire la mente
utilizzando il metodo della letteratura comparata,
Pietro Boitani mette in evidenza che “l’umanità ha infi-
niti problemi, ma il singolo ne ha uno solo, la morte”
(6). “C’è il morire come momento spaventoso, rifiutato,
odiato: la sofferenza inaudita. C’è anche un morire più
dolce, aperto ai viventi che restano, alla speranza”. La
domanda cruciale è se “esiste un modo per sfuggire
alla morte? Naturalmente no. Ma ci sono modi per
tenerla a bada, per vivere appieno la vita: uno è la
conoscenza. L’acquisto della conoscenza ci occupa al
punto che dimentichiamo per breve tempo il nostro
destino. Il sapere ha un valore relativo, temporaneo. La
vita è fatta della nostra relazione con gli altri, non solo
di contemplazione della natura o di noi stessi. Penso
che per sopravvivere con gli altri sia necessario com-
patire: non soltanto nel senso di avere pietà nei loro
confronti, di guardare alle loro od alle nostre sventure
con umana pietas, ma di «soffrire con», «com-patire».
Se soffriamo con gli altri, se prendiamo su di noi i loro
dolori, riconosciamo l’essere umano che è in loro e in
noi in maniera assai più profonda di quanto non ci
consenta il semplice conoscere”.

I medici delle malattie croniche esorcizzano la
morte. Infatti la morte raramente fa capolino nei dis-
corsi tra medico e malato. Solo in rari casi il paziente
chiede di poter sapere quanto tempo ha davanti. Il pro-
blema della morte, un problema eluso ma immanente
nel mondo occidentale oggi, diventa ancora più diffi-
cile. Il problema è come far accettare in un tempo in
cui i mass media supportano la nozione che gli uomi-
ni sono diventati immortali, un discorso sui limiti posti
alla vita da una malattia cronica.

C’è bisogno di un dibattito continuo tra coloro che
sanno e che sia popolarizzato. Ma ciò non accade.
Infatti, lo storico Francese Pierre Chaunu ha sottolinea-
to (7): “Ci è capitata una curiosa avventura, abbiamo
dimenticato che si deve morire. È ciò che gli storici con-
cluderanno dopo aver esaminato l’insieme delle fonti
scritte della nostra epoca. Una indagine sui centomila
libri di saggistica usciti negli ultimi venti anni mostrerà
che solo duecento (una percentuale dello 0.2%) affron-
tavano il tempo della morte. Libri di medicina inclusi”.
Antonio Socci ha utilizzato questa citazione in occa-
sione della morte di Luciano Pavarotti non solo per
ricordarci che “la morte non è uno show” ma soprat-
tutto per mettere in chiaro “che quando la morte irrom-
pe nelle nostre giornate, parrebbe inevitabile parlarne,
ma abbiamo studiato una serie di procedure e riti per
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evitare di guardarla in faccia. In genere si dribbla
l’inquietante domanda, straparlando del deceduto”.
Noi abbiamo molto apprezzato che “Il Foglio” nel
2007 abbia compiuto un serio tentativo di discussione
del problema, e riteniamo che anche i medici, chia-
mati a elicitare risposte positive nei pazienti in lotta con
la sofferenza, devono farsi carico del problema, stu-
diare per dare risposte opportune se richieste (8).

La morte nelle Scritture

Nel Vecchio Testamento la morte è immanente. Il
Signore è feroce, vendicativo (Genesi), è capace di
dare la morte. Un Dio creatore della vita e della morte:
“Sono io che do la morte e faccio vivere”
(Deuteronomio 32, 39) - “L’Ira del Signore si accese
contro Uzza; Dio lo percosse per la sua collera ed egli
morì sul posto, presso l’Arca di Dio” (II Samuele, 6). La
morte è distacco nel Qolet (3, 18-22) ed accumuna
uomini e bestie: “infatti la sorte degli uomini e delle
bestie è la stessa, come muoiono queste muoiono quel-
li, c’è un solo soffio vitale per tutti”. Ma nel libro della
Sapienza (2, 22-24) si legge: “Sì Dio ha creato l’uomo
per l’immortalità; / lo fece ad immagine della propria
natura, / ma la morte è entrata nel mondo per invidia
del diavolo; / e ne fanno esperienza coloro che gli
appartengono”.

In Isaia (26, 14-19) la morte sarà vinta: “Ma di nuovo
vivranno i tuoi morti, / risorgeranno i loro cadaveri, /
e si sveglieranno ed esulteranno / quelli che giacciono
nella polvere, / perché la tua rugiada è rugiada lumi-
nosa, / la terra darà alla luce le ombre”. Gesù piange
per la morte dell’amico Lazzaro e in Matteo (26, 37)
sappiamo che nell’avvicinarsi della morte “cominciò a
provare tristezza ed angoscia”. San Paolo nella Lettera
ai Romani (5, 12) dice che la morte è figlia del pecca-
to. Il peccato originale trasmette la morte: “Quindi
come causa di un solo uomo il peccato è entrato nel
mondo e con il peccato la morte, così anche la morte
ha raggiunto tutti gli uomini ché tutti hanno peccato”.
San Paolo nella Lettera ai Corinti (1, 15, 26) dichiara
la sua certezza e la sequenza temporale. “L’ultimo
nemico ad essere annientato sarà la morte”.

Da Omero ad Epicuro

Omero ad Achille che incontra Ulisse nell’Ade dove
regna glorioso sulle ombre dei morti fa dire che al
ruolo attuale preferirebbe quello di servo del padrone
più povero (Odissea 11, 487).

In Esiodo il destino dei singoli umani è amministrato
dalle tre Parche. Figlie di Zeus e della sua seconda
moglie Temi, sono le padrone del fato (9); “le Moire,
alle quali Zeus prudente molto onore concesse / Cloto,
Lachesi, Atropo che danno / da avere agli uomini il
bene ed il male” (Teogonia 904-906). Cloto sceglie il

filo e lo fila, Lachesi lo misura e Atropo lo recide quan-
do il tempo si è compiuto. L’intero filo della vita è pro-
grammato ed affidato per la realizzazione alle mani
delle tre sorelle, con percorso segnato. Secondo R.S.
Caldwell esse possono qualche volta predire anche il
destino di un bimbo come per la nascita di Meleagro
(10). Non è senza significato che sulla tomba di Enrico
VII di Hohenstaufen, sia stata scolpita la storia di
Meleagro.

Per Empedocle la morte corrisponde ad un totale raf-
freddamento del calore del sangue. La morte è causa-
ta dalla separazione dei quattro elementi, fuoco, aria,
acqua, terra che assemblati insieme danno origine
all’uomo.

Per Eraclito “il fuoco vive la morte della terra e l’aria
vive la morte del fuoco; l’acqua vive la morte dell’aria
e la terra la morte dell’acqua” (Frammento 76). Inoltre
(Frammento 88) “la stessa cosa sono il vivente ed il
morto, lo sveglio ed il dormiente, il giovane ed il vec-
chio: questi infatti mutando son quelli e quelli di nuovo
mutando son questi”. Infine (Frammento 36) “Per le
anime è morte diventare acqua, e per l’acqua è morte
diventare terra, ma dalla terra nasce l’acqua e dal-
l’acqua nasce l’anima” cioè per Eraclito morte e paz-
zia sono connesse col freddo e l’umidità e in un uomo
ubriaco l’anima è bagnata e la morte è il ritorno del-
l’anima all’acqua. In Clemente Alessandrino (Stromata
III 14, II 201, 23): “Eraclito sembra dunque conside-
rare un male la nascita quando afferma: Una volta nati
desiderano vivere ed avere il loro destino di morte - o
piuttosto riposare - e lasciano figli, in modo che altri
destini di morte si compiano”.

Emanuele Severino è catturato dal Frammento 76:
“Già nel pensiero di Eraclito il divenire altro è affer-
mato nel modo più visibile e grandioso”. Egli afferma
che gli immortali sono mortali e i mortali sono immor-
tali perché gli immortali vivono la morte e muoiono la
vita dei mortali e viceversa. La morte come genesis del-
l’aria, “là dove c’è l’aria il fuoco non c’è più” (11).

Severino ha di recente precisato il suo pensiero in
“Immortalità e destino” (12). Per Eraclito “sono attesi
gli uomini quando siano morti da cose che essi non
sperano né suppongono”. Per lui “essi sono attesi da
cose che sono infinitamente di più di ciò che essi desi-
derano, suppongono sperano di ottenere. Infinitamente
di più di ciò verso cui vuole condurre la stessa speran-
za cristiana e dunque di ogni immortalità e di ogni
resurrezione della carne che a speranze di questo
genere sono connesse”. Severino parlando del suo ulti-
mo libro lascia intravedere “l’altura tra i pini”, cioè la
“gloria che l’uomo da ultimo è”. “In definitiva siamo
destinati a qualcosa che è infinitamente di più di tutto
quanto il più insaziabile dei suoi desideri può volere,
cioè saremo felici” (13).

Per Alcmeone di Crotone, la morte sta nell’incapaci-



tà a connettere il principio con la fine “gli uomini per
questo muoiono, perché non possono ricongiungere il
principio con la fine”. Gli uomini muoiono perché fal-
liscono nell’impresa di tracciare un cerchio, cioè nella
capacità di congiungere arché e telos, il cerchio dove,
per Eraclito, “inizio e fine coincidono”.

Socrate (Phaedo) dice che “Per morte non intendia-
mo soltanto la dipartita dell’anima dal corpo. Essere
morti consiste, non è così, nel fatto che la morte essen-
do dipartita dal corpo sta per conto suo”.

Per Aristofane la morte è il più insostenibile dei mali
(Le rane), mentre Eschilo (Agamennone), coglie
l’importanza del fatto che si impara attraverso la sof-
ferenza. “Ma chi devotamente il canto di vittoria / di
Zeus intona, otterrà somma saggezza: / per lui che a
saggezza avvia i mortali, valida legge avendo fissato:
/ conoscenza attraverso il dolore”.

In Aristotele biologo finissimo, la morte è ricondotta
al tempo in cui “il principio della vita lascia coloro che
lo possiedono quando il calore di coloro di cui è parte
non viene raffreddato. Come descritto in altre occasio-
ni il calore si consuma da solo” (14).

L’Apologia di Platone (15) chiude con Socrate che si
accinge a morire. Socrate è deciso. Il confronto con gli
amici lo ha rinforzato nella sua decisione. Però a que-
sto punto non sa più se è meglio vivere o morire. “Ma
è ormai venuta l’ora di andare: io a morire, voi invece
a vivere. Ma chi di noi vada verso ciò che è meglio, è
oscuro a tutti, tranne che al Dio”.

Platone nel Fedone (16) dice che s’impara a morire:
“io desidero indicare la ragione per cui a me sembra
verosimile che un uomo che abbia passato, veramen-
te, tutta la vita nella filosofia, debba avere fiducia,
allorché sia sul punto di morire, e debba nutrire salda
la speranza che, una volta morto, riceverà nell’al di là
beni grandissimi” (64A). “Tutti coloro che praticano la
filosofia in modo retto, rischiano che passi inosservato
agli altri che la loro autentica occupazione non è altra
se non quella di morire e di esser morti. E se questo è
vero sarebbe veramente assurdo per tutta la vita non
curarsi d’altro che della morte, e poi quando arriva la
morte addolorarsi che ciò che da tempo si desiderava
e di cui ci si dava tanta cura” (64B). “E riteniamo che
sia altro che non separazione dell’anima dal corpo?
Che essere morto non sia altro che questo: da un lato,
l’essere il corpo, separatosi dall’anima, da sé solo, e
dall’altro, l’essere l’anima separata dal corpo da sé
sola?” (64C). “Tu sai - egli disse - che tutti gli altri cre-
dono che la morte sia un male grandissimo” (67E).

Nel Teeteto Platone (17) fa il ritratto del filosofo e dis-
cute dell’assimilazione a Dio. “E per questo bisogna
anche sforzarci di fuggire di qui a lassù al più presto.
E fuga è rendersi simili a Dio secondo le proprie pos-
sibilità: e rendersi simili a Dio significa diventare giusti
e santi e insieme sapienti” (176 AB).

Per Epicuro, che considerava il pane e l’acqua la
massima felicità in tempo di bisogno, che apprezzava
un buon pezzo di formaggio - mise le sensazioni alla
base della sua filosofia e teorizzò che lo scopo della
vita è conseguire il piacere, sfuggire la paura della
morte (18). L’amicizia fu per lui Il massimo dei piaceri.
Diogene Laerzio gli dedicò il libro decimo delle “Vite
dei Filosofi” dove leggiamo “che il sapiente non rinun-
cia a vivere né ha paura del non vivere”, “la medita-
zione su una vita bella coincide con la meditazione su
una morte bella”, “bello non esser nati, ma nati, al più
presto varcare le soglie dell’Ade” (§126), “Il piacere è
il principio e fine della vita beata” (§129) e “la virtù è
inseparabile dal piacere” (§138).

Nelle “Massime capitali” sottolinea che: “Nulla è per
noi la morte, ciò che si è dissolto è insensibile, ciò che
è insensibile è nulla per noi” (II). Il “limite della gran-
dezza dei piaceri è la rimozione di ogni dolore.
Quando vi sia il piacere per tutto il tempo in cui per-
mane non v’è dolore” (III) e “un incessante dolore non
dura a lungo nella carne” (IV).

Seneca

Giovanni Reale estrae da Seneca (4 a.C.(?) - 65
d.C.), uomo pubblico di grande saggezza e spessore
umano, la filosofia che “cura i mali dell’anima” (19).
Questo è evidente nelle lettere a Lucilio: “se vorrai stare
bene devi soprattutto curare la salute dell’anima poi
quella del corpo. La quale non ti costerà molto”. “I
buoni conforti si trasformano in medicine e qualunque
cosa solleva l’anima giova anche al corpo”. “Ritirati
nella filosofia essa ti proteggerà nel suo grembo”.
Vivere è un’arte, e la vita deve essere conclusa bene,
ma “l’arte di vivere si deve imparare tutta la vita e per
tutta la vita si deve imparare a morire”.

Per Seneca è importante vivere secondo natura,
accettando la vita per come viene, accettando il pro-
prio destino, non come qualcosa da accettare con ras-
segnazione, ma da ottenere con lo sforzo, facendone
cioè una conquista. Usare la ragione per raggiungere
la virtù, prendendosi la libertà di ubbidire a Dio, di
equipararsi agli Dei.

Seneca morì soffrendo, ma senza perderà lucidità e
coerenza di comportamento. La Zambrano dice che
Seneca morì “colpito dalle corna del potere”, “come
un torero”. “Non fu sorpreso dalla propria morte e
seppe viverla, rappresentarla” (20). 

Dice Reale che per Seneca la felicità esiste anche se
è difficile conseguirla. “La felicità è dunque armonia
interiore, armonia dell’uomo con sé, con le cose del
mondo e con il divino. L’uomo felice è artefice della
propria vita” (21). Cosa è la morte si chiede Seneca
nell’Epistola 65 e risponde “o fine o passaggio”. (Quid
est mors? Aut finis aut transitus).

Sopravvivere non basta - prendersi cura del malato nella sua totalità

680



Habet enim asperum sensum et contra naturam

Agostino d’Ippona nel libro tredicesimo del “De civi-
tate Dei” affronta il problema della morte del corpo
intesa come frutto della separazione dell’anima dal
corpo. Nel sesto capitolo esordisce affermando che:
“La morte in se stessa considerata, cioè la separazio-
ne dell’anima dal corpo, quando la subiscono coloro
che sono in punto di morte non è un bene per nessu-
no. La separazione è causa di uno stato di coscienza
tormentoso e contro natura” (habet enim asperum sen-
sum et contra naturam). Però “la morte ha efficacia per
la remissione dei peccati” e cita il Salmo (115, 5) che
recita “preziosa agli occhi del Signore è la morte dei
suoi santi”. E più avanti Agostino è preciso “in definiti-
va il tempo di questa vita non è che altro che una corsa
alla morte” (22).

Insegnare a vivere, insegnare a morire

Per Michel de Montaigne (1533-1592) “chi inse-
gnerà agli uomini a morire insegnerà loro a vivere”.
Per Baruch Spinoza (1632-1677) “l’uomo libero non
pensa a niente meno che alla morte e la sua sapienza
è indicatrice non della morte ma della vita”. Spinoza
non ha dubbi che nel Paradiso Terrestre, appena man-
giato il frutto dell’albero della conoscenza, l’uomo
subito temette la morte più che non desiderasse vivere
(Ethica IV, 67-68).

La scomparsa dell’idea di morte

Anche Hans Georg Gadamer, il filosofo dell’erme-
neutica, ha sottolineato “la scomparsa, nella società
moderna, dell’idea della morte”. Sfortunatamente “chi
vive non può accettare la morte, tuttavia deve affron-
tarla. Noi siamo viandanti sul confine tra l’al di qua e
l’al di là”.

Per Reale, che ama definirsi filosofo agostiniano “la
verità sta nel fatto che con la sola ragione umana il
problema della morte (così come quello della sofferen-
za) è insolubile. Già a partire dai più antichi, tutti i filo-
sofi che con la sola ragione hanno cercato di affron-
tarlo e risolverlo sono falliti. Così con Epicuro giunge-
vano a dire che in un certo senso, la morte non c’è, e,
comunque tu non ti trovi mai insieme con lei, perché
finché ci sei tu non c’è lei, e quando lei sopravviene,
non ci sei più tu” (23).

Per Severino (Oltrepassare) l’angoscia più profonda
dell’uomo è che la morte uccida ogni possibilità di sal-
vezza. “Poiché si crede un mortale la morte lo ango-
scia”. “Sin dall’inizio l’uomo rifiuta la morte: non crede
che la vita di cui egli ha esperienza debba finire. La
morte si presenta così, come dolore e angoscia. E
innanzitutto in questa forma viene rifiutata. L’uomo agi-
sce perché il dolore finisca”. Il rifiuto originale della

morte vuole che questa vita non finisca. Nel Paradiso
Terrestre la morte non è inevitabile, Adamo ed Eva
moriranno se mangeranno dell’albero del bene e del
male.

Giovanni Casertano, da Professore di Storia della
filosofia antica, analizza la morte partendo da
Anassimandro che alla notizia della morte del figlio
commenta: “Sapevo di averlo generato mortale” (24).
Egli risponde alla domande chiave del che cosa signi-
fica morire sia per l’uomo che per gli altri esseri viven-
ti”, in un percorso dai Presocratici a Platone, fino a
Jean Rostand che “apprezza coloro quali sanno esen-
tarsi dal proprio io”, “senza neppure aggrapparsi a
quel misero surrogato di immortalità che è la sopravvi-
venza nel ricordo degli uomini”, in quanto “morire è
l’ultima generosità” (25). Un problema importante del
nostro tempo, quale quello del linguaggio tra medico
e malato, del linguaggio dei fatti e delle emozioni,
viene qui ricondotto ad Empedocle. “La conoscenza è
ciò che consente ad Empedocle di incantare con la
parola, il principale strumento di liberazione, è la
parola che Empedocle sa pronunciare per guarire i
dolori degli uomini. Voce, parola, discorso, ma al con-
tempo responso, oracolo, che ascolta ed esaudisce
volentieri, ma al contempo unico rimedio per portare
soccorso, guarire” (26).

Morire dolcemente

Nella filosofia antica la morte è evento drammatico,
tanto è vero che Antifonte sottolinea “che ci sono uomi-
ni che non vivono la vita presente, ma si preparano
con cura a vivere un’altra vita e non quella presente; e
intanto il tempo perduto fugge via da loro per sempre”
(27). Con Empedocle emerge “la dimensione serena
della morte” in quanto il filosofo akragantino “apre ad
una considerazione della morte dell’uomo che la
sdrammatizza, non solo inserendola in una vicenda
cosmica che travalica i confini della ristretta vita del
singolo, ma anche legandola ad una prospettiva di
concreta attività della specie umana” (27).

Roger Scruton, un anziano Professore di Estetica del
Birbeck College di Londra, nel “Manifesto dei conser-
vatori” (28), ha un capitolo intitolato “Morire dolce-
mente”. Egli non ha dubbi che il “compito della filoso-
fia è scoprire un significato nella morte e derivarne una
sorta di guida su come potremmo convivere con la
nostra mortalità e smettere di disperare pensandoci”.
Per Scruton la morte può essere definita in termini reli-
giosi, scientifici e filosofici non sempre tra loro compa-
tibili. In termini religiosi la morte è “come un punto di
transizione, l’ingresso in un altro mondo è il momento
di un giudizio”. In termini scientifici la morte è “la fine
di un organismo, il momento in cui l’essere umano
cessa di esistere”. In termini filosofici la morte “è un
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perimetro ai nostri progetti, un involucro che avvolge la
vita e che getta la sua luce particolare su tutti i nostri
piaceri”. Ovviamente Scruton sa che un filosofo deve
cercare di capire la morte come se fosse “un testo,
un’opera d’arte - discernendo cosa significhi”. Però gli
è ben chiaro che “la mia morte non equivale ad un
evento che capita al Signor X e di cui leggo nella pagi-
na dei necrologi: è un punto di svolta cruciale che
incombe sulla mia vita e mi impone di prepararmi al
momento”. Per Scruton la “morte non è una lotta tra gli
anziani che posseggono il mondo e la loro progenie
che anela ad averne una parte”. Per Scruton la digni-
tà della morte è difesa della vita “contro l’erosione
della medicina”, il cui tempo giusto è indicato dalla
disponibilità dell’amore e della pietà che gli altri
hanno per noi.

Gianfranco Ravasi commentando un testo rabbinico
sul Deuteronomio dice che la morte può essere dol-
cezza. Qui la morte, avendo perso i suoi caratteri di
violenza, testimonia il rispetto dell’uomo e la tenerezza
di Dio verso di lui ed è data con un bacio. Il bacio che
Dio diede a Mosè, un Mosè terrorizzato, quando Dio
andò da lui, al termine della vita, per prendergli
l’anima. “Ma Dio scese dall’alto dei cieli per prendere
l’anima di Mosè e gli disse: Mosè chiudi gli occhi!
Mosè li chiuse. Poi Dio disse: Posa le mani sul petto! E
così fece. Poi disse: Adesso accosta i piedi! E Mosè li
accostò. Allora Dio chiamò l’anima di Mosè dicendo-
le. Figlia mia, ho fissato un tempo di centoventi anni
durante il quale tu abitassi nel corpo di Mosè. Ora è
giunta la tua fine. Parti, voglio che tu lo lasci. Allora
Dio baciò Mosè e prese la sua anima con un bacio
della sua bocca” (29).

Occultamento del male per eccellenza

Una posizione innovativa è quella di Vito Mancuso
(30), un teologo laico che vive ed opera a Milano da
ricercatore universitario. La morte non è ingiustizia e
non è peccato e non è in riferimento al peccato origi-
nale nell’accezione agostiniana, perché sarebbe un
arbitrio, una vera e propria ingiustizia. “Gi uomini
pensano generalmente che la morte sia un male, anzi
che sia il male […]. Gli uomini, anche la maggioranza
dei cristiani pensano che la morte sia il male per eccel-
lenza”. “La morte è piuttosto solo il limite dell’esistenza
umana, un limite certamente drammatico e talora ingiu-
sto nella sua concreta modalità (non è giusto morire a
16 anni) ma in sé giusto, in quanto è giusto che un limi-
te alla vita ci sia (è solo la presenza di un limite che
può rendere qualcosa perfetto, come insegna l’estetica
classica)”. Egli non nega che sia un momento di vio-
lenza, di sofferenza. “Nella sua concretezza può cau-
sare dolore, quasi sempre lo causa, talora il più lace-
rante dei dolori che ad un essere umano possa essere

dato. Ma in sé la fine della vita rimane un evento natu-
rale, conforme alla logica dell’essere del mondo che si
esprime come divenire. Di questa logica la morte non
è una corruzione o un tradimento, ma una normale
espressione. Della fine della vita naturale non si può
parlare come male, perché in essa non c’è odio verso
la vita in sé, verso la sua luce, la sua giustizia. È come
l’ultima pagina di un libro, necessaria nel suo darsi nel
momento stesso in cui si comincia a scrivere la prima”.

La morte è un rumore di fondo

Michel Houellebech analizza con profondità il tempo
nostro ed i cambiamenti avvenuti dopo la seconda
guerra mondiale nella nostra società occidentale e dis-
cute con originalità il femminismo, la crisi della fami-
glia, il divorzio, il valore della scienza e anche il con-
cetto di morte ed il suo strutturarsi ed il suo potere anni-
chilente. Egli sottolinea che “per l’occidente contempo-
raneo anche quando si goda buona salute il pensiero
della morte costituisce una sorta di rumore di fondo
che si insinua nel suo cervello man mano che progetti
e desideri vanno sfumando. Con l’andare del tempo,
la presenza di tale rumore si fa sempre più invadente;
la si può paragonare ad un brusio sordo, talvolta
accompagnato da uno schiaffo. In altri tempi, il rumo-
re di fondo era costituito dall’attesa del regno del
Signore; oggi è costituito dall’attesa della morte. Cosi
è”. Della morte, secondo Houellebech, per l’uomo
moderno è difficile penetrare i misteri. Egli è conscio di
questa difficoltà, e la ammette, la dichiara, ma non ha
esitazioni, dubbi, circa la capacità finale di venirne a
capo. Cioè la morte è difficile da capire, ma alla fine
la si capisce. “La morte è difficile da capire, l’essere
umano è restio a farsene un’immagine esatta […].
Michel aveva visto le orbite vuote nel cranio sporco di
terra da cui pendevano ciocche di capelli bianchi.
Aveva visto le vertebre sparpagliate, mischiate a terra.
Aveva capito” (31).

Il problema della morte è costante in “Everyman” di
Philip Roth (32). Il libro, infatti, comincia con un detta-
gliato racconto della sepoltura del protagonista e dei
gesti e pensieri dei partecipanti e chiude con gli ultimi
istanti di vita: “Arresto cardiaco. Non esisteva più era
stato liberato dal peso di esistere, era entrato nel nulla
senza saperlo. Proprio come aveva temuto da princi-
pio”. L’aspirazione dello scrittore è ad una morte senza
sofferenza. Morire nel sonno, il massimo. Però la pro-
pria morte dice Roth non è una morte qualunque, non
è l’evento ineluttabile cui nessuno sfugge. Noi non pos-
siamo accettare la nostra morte che è quella più oltrag-
giosa. Roth descrive con grande efficacia l’attesa del
tempo finale, un tempo in cui si perde ogni giorno
qualcosa, “diventa sempre meno. Il tempo dell’attesa
che è un’attesa per il nulla”. Roth descrive la morte
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veloce senza sofferenza del protagonista attraverso le
parole compiaciute della prima moglie:

– “Sai per lui è stata una bella fine. È stata una cosa
improvvisa, e non ha avuto un altro colpo, che lo
avrebbe debilitato e costretto ad andare all’ospe-
dale”.

– “È stata un ictus o un attacco cardiaco? Le chiese”.
– “È stato un infarto miocardico”.

La morte poetica

Dante a Francesca fa dire in un verso quello che
porta la morte. Tutto finisce, il routinario e
l’eccezionale scompaiono. Tutte le attività vengono
interrotte anche quelle più innocenti come il leggere un
libro da parte di due innamorati. Tale il caso di Paolo
e Francesca: “quel giorno in poi non vi leggemmo
avanti”.

Giovanni Maria Rilke (33) chiede al Signore una
morte personale. “Da, oh Signore, a ciascuno la sua
morte / La morte che fiorì da quella vita / in cui cia-
scuno amò, pensò, sofferse”. Per Ungaretti “la morte si
sconta vivendo”. Marco Guzzi, affascinato, catturato
dal verso ne ha fatto il titolo di un capitolo di un libro
assai intrigante (34). Alfonso Gatto, sereno e positivo,
ritiene che “risvegliare dal nulla la parola. / È questa
la speranza della morte”. Lo stesso sguardo positivo di
Salvatore Quasimodo, che guarda alla morte come ad
una opportunità di crescita “i morti maturano, / il mio
cuore con essi”. E Mario Luzi conferma “non c’è morte
che non sia anche nascita”. Positivo anche Vincenzo
Cardarelli “morire persuasi / che un siffatto viaggio
sia il migliore”. Pessoa invece è inquieto, terrorizzato
come Michel, un personaggio di Houellebech, quando
la nonna muore. Pessoa grida l’inquietudine, lo spa-
vento: “una sola cosa mi spaventa / in quest’ora, in
ogni ora: che vedrò la morte faccia a faccia / inevita-
bilmente”.

Verrà la morte ed avrà i tuoi occhi

Per Cesare Pavese (1908-1950) si è vita e si è nulla.
Dopo non c’è niente. Il morire è come uno smettere un
vizio, e discesa nel gorgo. Il concetto è espresso in una
raccolta di poesie pubblicate postume nel 1951:
“Verrà la morte ed avrà i tuoi occhi”.

Prima della morte c’è il morire?

“Prima della morte, tuttavia c’è il morire; la morte cre-
sce in noi con il decadimento fisico e la malattia […].
Per il mondo moderno, secolarizzato la salute è l’unico
stato normale dell’uomo; la malattia deve perciò esse-
re combattuta ed il mondo moderna sa combatterla
molto efficacemente. Ospedali e medicine sono tra le
sue conquiste. E tuttavia la salute ha un limite che è la

morte. Viene il tempo in cui le risorse della scienza si
esauriscono, ed il mondo moderno lo accetta con
altrettanta semplicità e lucidità con cui accetta la
morte. Viene il tempo in cui si deve consegnare il
paziente alla morte, rimuoverlo dalla corsia e lo si fa
tranquillamente, ordinatamente, igienicamente, fa
parte della routine. Finché un uomo è vivo si fa di tutto
per tenerlo vivo, e anche se il suo caso è disperato,
non glielo si deve far sapere. La morte non deve mai
far parte della vita. E nonostante ognuno sappia che la
gente muore negli ospedali, il loro tono generale, il
loro ethos sono improntati all’ottimismo. L’oggetto della
cura efficiente della medicina moderna è la vita, non
la vita mortale” (35).

Lo sconfinamento del vivere nel morire

Eugenio Borgna discute dell’angoscia del morire
facendo presente che c’è continuità tra vivere e morire,
anche il tempo della chiusura della vita è pieno di
angoscia e vissuto in estrema solitudine (36). “La morte
è la sconosciuta della quale si può solo dire che è la
negazione della vita. Il morire è il luogo d’incontro tra
l’essere ed il non-essere, è il passaggio dalla vita alla
morte, è l’ora che non ha più sorelle, l’ora in cui si sta
morendo non è l’ora in cui si viva quotidianamente.
Nel vivere ad ogni ora segue un’altra ora, ogni istan-
te può bruciarsi una volta per tutte: senza che un’altra
ora, o un altro istante abbia a venire dopo. Nel mori-
re ogni ora è una monade che non ha più futuro, nel
venire meno di ogni continuità temporale. Se la rimo-
zione della morte sembra essere così radicata nella
coscienza moderna, la rimozione del morire non è così
facile” (36).

Eugenio Scalfari, uno dei pochi grandi giornalisti
della generazione post Seconda Guerra Mondiale,
confida ai suoi lettori di pensare alla morte. “Mi sono
allenato a sopportare quel pensiero, come dalle sue
pagine mi ha tante volte suggerito Montaigne. Diceva
che bisogna portarlo sulla spalla, il pensiero della
morte, come i signori del suo tempo portavano sulla
spalla il falcone quando andavano a caccia nei boschi
e sulle rive della Dordogna. Se segui quel consiglio, lei
ti diventa amica. In fondo fa parte della tua vita che
avrebbe tutt’altro sapore se tu non sapessi di quell’ap-
puntamento finale” (37).

Intellettuale moderato, tollerante, disponibile all’a-
scolto, certo del valore del dialogo e della mitezza,
Norberto Bobbio, filosofo del diritto e della politica,
intellettuale in un partito non radicato nella società civi-
le, ha scritto con grande intensità della finitezza ram-
maricandosi innanzitutto di non poter descrivere, dis-
cutere e dire della sua morte (38). Bobbio non crede
ai sopramondi, non a quello platonico, non a quello
epicureo, non a quello degli Ebrei, non a quello dei cri-
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stiani, perché manca la certezza della prova. “Io
credo di non credere”. “Nessuno può essere certo di
un evento di cui non vi sono prove”. “La vita non può
essere pensata senza la morte”. Prendere sul serio la
vita significa accettarne la finitezza “una fine oltre la
quale non c’è un nuovo principio”. La morte è estin-
zione, qualcosa che finisce per sempre, come la dina-
stia dei Seleucidi, come l’era dei dinosauri - fine nel
senso di Montesquieu, cioè “la fine di tutte le cose
umane”. La vita non è un ciclo cui segue un altro ciclo
è “estinzione, fine senza ricominciamento”. “Con la
morte si entra nel mondo del non essere, nello stesso
mondo in cui si era prima di nascere. Quel nulla che
ero non sapeva nulla della mia nascita, del mio venire
al mondo e di quello che sarei diventato, il nulla che
sarò non saprà nulla di quello che sono stato, della vita
e della morte di coloro che mi sono stati vicini”. “Tutto
quello che ha avuto un principio ha una fine. Perché
non dovrebbe averla anche la mia vita?”.

Nessuno muore solo

Piergiorgio Magnaschi ha scritto per Il Foglio cin-
quemila parole sulla morte titolando “Quando sono
nato io nel 1007, nessuno moriva solo” (39). Egli dis-
cute il fatto che mentre nel passato le persone si pre-
paravano a morire, oggi la morte è rimossa e negata.
Tutti pensano di poterla evitare. Magari facendo uso
delle straordinarie pillole fabbricate e somministrate a
Berlusconi dal suo medico personale, il Professor
Scapagnini, farmacologo delle emozioni. Magnaschi
sottolinea che al tempo suo la morte non era solo un
evento personale, ma aveva una valenza collettiva. In
altri termini nessuno moriva in solitudine. “La morte era
un evento personale ma con valenze collettive.
Nessuno, per povero che fosse, moriva solo. Quella
società che viveva la morte in ogni istante e che spes-
so religiosamente invocava, era collettivamente scossa
dalla morte. Il morto era circondato dalle veglie di pre-
ghiera, dai funerali ai quali partecipavano tutti coloro
che lo avevano conosciuto, dai canti della gente e dai
discorsi del prete […]. Anche il più umile, il più isolato
dei morti, veniva messo al centro della sua comunità.
Veniva in certo senso celebrato. Non era mai stato così
importante come adesso che era nulla […] quelle man-
ciate di terra erano un ultimo affettuoso addio. Un buf-
fetto personale da parte di tutti. Era come se al morto
tutti […] insieme e ognuno per suo conto volessero rim-
boccargli le coperte. Tranquillizzarlo. Dirgli che erano
per lui”.

Il discorso richiama la vita nelle comunità rurali nella
Valle del Crati, in Calabria, fino ai primi anni cin-
quanta del secolo scorso (40). I vicini di casa, gli
amici, i parenti, la comunità allargata si sedevano
intorno al morente, osservando dei turni non scritti di

presenza, consolando i familiari, ma anche discutendo
col moribondo, informandolo; in un primo tempo
accompagnavano la bara nella chiesa parrocchiale
per la messa dei morti e poi al cimitero, dietro il prete,
e spandevano con le mani e le pale la terra rimossa.

Per i giorni successivi amici, parenti, conoscenti,
gente gratificata ed onorata dal morto o dalla sua
famiglia, si faceva carico anche dei lavori indispensa-
bili in campagna, del raccogliere e del vendere.
Vigeva, ed era rispettato, un altro tipo di lutto. Nella
casa del morto non si accendeva il fuoco per cucinare,
per preparare i pasti. Era considerato un evento trop-
po gioioso per poterselo permettere in giorni di dolo-
re, di distacco. Gli amici si facevano carico del cuci-
nare e del portare il cibo nella casa dello scomparso.
Era chiamata “cunsulu”, una consolazione, piccola,
offerta in spontaneità, rispettosa della tradizione. Il
tempo del desinare era anche l’occasione per ricorda-
re l’estinto, il buon ricordo lasciato, le buone opere
compiute, un modo di rinforzare i parenti, un modo di
aiutarli ad elaborare il lutto.

La morte nella certosa

Morire in serenità, sapendo che il proprio corpo sarà
adagiato nella nuda terra della fossa comune, sui resti
dell’ultimo frate scomparso. Terra non sedimentata,
facilmente rimovibile. Questa serenità la si ritrova in un
documentario televisivo di Pino Nano, nelle parole
dell’Abate della comunità cistercense di Serra San
Bruno in Calabria.

Non è tutto un vivere insieme, un morire?

Per un Servita lombardo che ebbe Dio come “suo
unico confidente”, la morte è un transito, è identica
alla morte religiosa di Scruton. “Non è tutto un vivere
insieme / un morire? Ciò che più conta / non è que-
sto, non è questo: / conta solo che siamo eterni, / che
dureremo, che sopravviveremo…/. Non so come, non
dove ma tutto / perdurerà di vita in vita, / e ancora
da morte a vita” (41).

Prendersi cura del malato nella sua totalità

Carlo Maria Martini nella lectio magistralis su “Se
Dio ci guarisce” per la laurea honoris causa conferita-
gli a Milano nel 2007, ha sostenuto la necessità di
guardare al malato come persona. “Nel nostro tempo
c’è bisogno non soltanto di fare diagnosi precise e di
indicare delle medicine efficaci. Occorre prendersi
cura del malato nella sua totalità, nelle sue debolezze
e nel suo bisogno di essere compreso, sostenuto ed
amato”. Il Cardinale emerito di Milano fa presente
“che il Dio guaritore si rapportava al popolo, ai re, ai
sacerdoti, ai profeti, ed alle istituzioni ivi inclusa la
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Torah” e sottolinea che “anche nel nostro tempo la gua-
rigione non è ipoteca solo di alcuni specializzati, nep-
pure soltanto dei medici, ma si compie nell’insieme di
una società che promuove l’uomo ed ogni suo aspetto
positivo, fino a quello che riguarda la verità e
l’autenticità profonda dell’esistenza a cui è legato
anche il senso pieno del nostro benessere” (42).

RIASSUNTO

Il malato deve essere curato nella sua globalità e deve
essere assistito anche per le paure che accompagnao la
malattia. La malattia è una domanda di aiuto e può esse-
re anche considerata come il lato notturno della vita e
come prodotto di cultura. Tutti i momenti della malattia
sono preziosi, gli ultimi istanti possono racchiudere
l’infinito. Il mondo occidentale ha paura della morte,

anche ora che la vita si è allungata, e rimuove la morte
anche se spesso i poeti ne hanno sottolineato la ricchez-
za che porta.
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